Ilmiöitä: ”Ei tarvis töihin tullessa pelätä ja kotiin vois lähteä hyvillä mielin”

Ensimmäisenä aamuna loman jälkeen töihin mennessä oli mielessä Jaakko Löytyn sanoittaman Siionin virren 42 säkeet: ”Mistä löytäisin kerran hiukan iloa siihen mitä teen…” Jotenkin epätodellisessa tunnelmassa availin tietokonetta ja työhuoneen ovea. Itsesäälikin häivähti mielessä, tätä samaa taas ensi kesään saakka. Miten tämä voikin olla joka kerta yhtä outoa ja yllättävää, yhtä vaikeaa palata arkeen?
~ Tilaajille

Ilmiöitä: Aatteita, vaatteita ja katseita

Ihminen luodaan katseella. Siinä missä äsken oli hahmoton möhkäle nimetöntä savea, onkin nyt sielu. Ihminen nähdään, nyökätäänkin kenties, jos ollaan hyvällä päällä. On tullut noteeratuksi, tässä minä olen ja tuossa sinä, toinen, jollain lailla samanmoinen. Syksyn tullen saatan pyytää passimieheksi hirvimetsälle. Ehkä perustan kanssasi seuraliikkeen.
~ Tilaajille

Ilmiöitä: Portaat

Eri ajattelijat ovat eri aikoina halunneet nähdä hengellisyydessä erilaisia edistymisen tasoja. On nimetty armonjärjestyksen portaita. On puhuttu suruttomista, heränneistä ja kääntyneistä. Ja sitten jotkut ovat käskeneet heittää tikapuut hiiteen.
~ Tilaajille

Ilmiöitä: Siionin virsien hengitystauot – piinaavaa hiljaisuutta vai mielenterveysteko?

Vaikka olen käynyt herättäjäjuhlilla, ollut puhujana siioninvirsiseuroissa ja nytkin kirjoitan lehteen kuin syntymäkörtti konsanaan, koen olevani herätysliikkeen ulkokehällä. En osaa puhua kieltä, jonka olen ymmärtänyt olevan keskeinen osa ihmisen kokemusta herännäisyyden perinteessä: nimittäin Siionin virsiä ja niiden hengitystaukoja. Minusta ne ovat herännäisyyden äidinkieltä, tunnekieltä, jota itse en ole oppinut.
~ Tilaajille

Ilmiöitä: Köyhyys

Körttiläisyyden brändiin on usein liitetty köyhyyden ajatus, niin muodoin aineelliseen varakkuuteen kuin henkiseen omistukseenkin liittyen. Yksi tarinan keskushahmoista on ollut Paavo Ruotsalainen. On sellaista kuvaa kehitelty, jonka mukaan hän eli ”pettuleivän korkeakoulussa”, männyn nilakerroksesta ja jauhoista valmistettua leipää järsien.
~ Tilaajille